昆明这3个人或许能点燃你对唱片的欲望,他们教你淘黑胶和CD
和大部分喜欢音乐的90后一样,我的记忆里没有黑胶和磁带,CD和iPod转瞬即逝,直接摔进了互联网和手机听歌大潮。
一切快得让人尴尬。他们说实体唱片早就死了,现在又说数字下载也快了。我爸还可以抱着一筐碟对抗中年危机,我难道要给几十个G买意外伤亡险?
有时候流行像轮回。鬼知道未来喜欢哪种体位,我们先挖出了3个坚持听唱片的昆明人。不管从外在还是内在——看上去都挺酷。
或许他们能让你爱上黑胶和CD,或者激发你分享自己精神趣味的热情。
小夏
坐标:棕树营老居民楼
▼
没有电梯的老居民楼,四五十平米的旧屋,摆满了奇奇怪怪的玩意。作为曾经的乐队成员(还蛮有名的),夏宅满屋子富贵气息,来源于精神层面而非欧式家具。
生活在摩登高楼的夹缝里,会不会觉得压抑?小夏说:我觉得他们才压抑吧,看我在露台上晒太阳种西番莲。
小夏的唱片和他的家里的陈列品一样,不贵,有趣,全靠天时地利人和来淘。很多东西有着特殊意义:比如人生第一把吉它,红棉牌,60元。
至于为什么喜欢实体唱片,那是有质感的东西。
小夏第一次接触黑胶是初中。街上有人拉着车收购二手物品,里面有很多落满灰的唱片。翻遍全身只有几块钱,飞奔去借,1元1张买下几十张。
但音乐之门当时并没向他敞开,因为没唱机。
∧
二手CD播放器
来源:路人购买 价格:500元
在大理遇到个老外变卖家当
我就看上了这台DJ用的CD播放器
据说是他从香港背过来的
我从20多年前开始陆续买唱片,价格低廉的薄膜唱片,比如有小周旋之称的茅善玉。2000年左右玩乐队,开始淘走私黑胶,主要是摇滚和爵士乐。
以前喜欢工业金属摇滚,比如九寸钉,Metallica乐队。随着年龄增长,现在喜欢听更暖一些的音乐,比如大门乐队。
对了,不知道多少昆明人记得云师大对面的金律唱片店。当年钱全花那儿了。
∧
最喜欢的唱片
滚石乐队的《Sticky fingers》
来源:淘宝网购 价格:180元
上面这张是二手唱片,发现时如获至宝。那个牛仔裤拉链是一条真拉链,拉开后可以看到内裤,内裤角上还有Andy Warhol的签名。
这是唱片史上最具争议性的50张唱片之一,听说有人抱怨拉链会损坏唱片。但你能在数字音乐上感受到这种设计和质感吗?不能,唱片本身就是艺术品。
我不排斥二手唱片和装备,除了性价比高,会有一种多次的更迭感。
你不知道它的上一位主人是谁,却听着同一首歌;你也不知道自己会不会把唱片卖掉或者送人,下一任主人会不会猜测你的心情。
淘宝是个好地方。还有很多东西来源于旅行,我在台湾的二手商店淘了很多黑胶唱片,包括《毕业生》,68台币很便宜。店不大,50来平,货架上摆满了成堆的唱片。
Adam
坐标:西园路某新小区
▼
Adam家像个随时开趴的私人俱乐部。趴在24楼全开放阳台上,繁华昆明尽收眼底,引来一大波或真或假,认识或不认识的摄影师。
来者不拒。只要志趣相投,大爱洒向人间。
我混进Adam家看唱片,结果成功喝断篇。醒来发现自己趴在书房里,和一条金鱼大眼瞪小眼。爬出门一看,满屋子人凭空消失了,只剩俩猫。
真特么魔幻现实主义,他家的猫还会蹲马桶。
连猫都有本事训出来,这种人怕是没什么东西不较劲。Adam偏爱首版唱片,不喜欢复刻版。幸好断篇之前我试听了一下,黑胶的仪式感确实令人难以抗拒。
举案齐眉将唱片奉上机器,耳边仿佛回响着“阿门”的神圣天音。
∧
黑胶唱机
来源:日本雅虎网购 价格:3000元
以前在网上买过一个二手唱机,7000元,日本雅佳牌,上世纪七十年代的产品,买来时已经很旧。现在我已经过了玩装备的阶段了。
我收藏的大都是爵士乐唱片。大概因为这种音乐自由度高,很即兴的演唱或演奏,不需要谱子。有时候起床刷牙,就开始放爵士。
有年代的黑胶,上面难免落上灰尘,播放时的炒豆声,也是唱片迷人的一部分。
还有唱片背后的故事。我最有故事的一张唱片是Chet Baker的,他是美国上世纪六十年代歌手,声音性感之极。1988年5月13日,有人在阿姆斯特丹发现他堕楼身亡。
∧
最喜欢的唱片
蔡琴的《金声演奏厅》
来源:香港唱片店 价格:590元
蔡琴唱得太牛逼了,家里来朋友就要放。比如《一场游戏一场梦》,与原唱王杰感觉完全不同。王是年轻人的声嘶力竭,蔡是看透后的洒脱,这才是一场游戏一场梦。
我不排斥数字音乐,在车上就会听;但是在家里,深夜,还是得听黑胶唱片。四周一片安静,只有唱机上传出的声音,喝一杯酒,这种氛围的确不是数字音乐可比拟的。
通常这个时候,也适合想一个人。
我的领路人是麦田书店的马力,那是2008年。昆明能买到黑胶唱片的地方不多,渠道单一。除了去他哪儿买,网购也必不可少。
我通常会买日本版的,这方面日本领先。上日本雅虎上自己拍二手唱片,如果有朋友去日本,就会请他们捎喜欢的唱片回来。
黑胶产业一直没闲着,只不过你得花点心思。你说“90后只听app音乐”,那也属于刻板印象,我身边就有不少玩黑胶的90后。
马力
坐标:文林街麦田书店
▼
麦田书店通常会有100来张黑胶在售,价格从180元-380元不等,CD更多一些。大部分是通过日本的朋友带过来,再销售给昆明的爱好者。
马力和很多买唱片的人都是多年好友,这个圈子很小,切口却更深。
唱片买家年龄跨度很大,从60后到90后。男性比较多,干什么职业的都有。有个买家从高中就来买,到大学到结婚,带着女朋友来,现在带着孩子来。
60后和70后,通常已有固定的品位和选片偏好。但80后和90后,对于自己喜欢什么不是很清晰,很多时候需要马力介绍某张唱片,或歌手、乐队的风格。
虽然黑胶和CD有回潮,那个时代已经过去了,不可能回去了,现在是数字音乐的天下。我们进货很难,通常都是从日本进,首选日版。
每次进货也也不进多,100张以内,通常是爵士和摇滚。我不懂古典音乐,不做。
∧
推荐唱片
Janis Joplin的《Pearl》
伟大的摇滚女子
音乐粗糙却感情真挚
中国大陆是没有黑胶聆听这段经历的,被历史强行中断了。从磁带到CD,再到彻底的在线播放。2000年以后,就基本全是MP3了。
对于无法从亲身经历出发,思考不同音乐承载形式的年轻人来说,数字化并没有使音乐贬值。听黑胶更多追求一种仪式感,模拟信号,还原要好,对音响也有要求。
社交媒体时代,人们与新老唱片的关系也在不停重新定义。而黑胶作为一种自主选择的生活方式,它不会消失,也不会火。
乔布斯亲手打造了 iPod ,并让低码率MP3格式在全球流行,但他本人却对高保真 Hi-Fi 有着重度迷恋。正如乐手 Neil Young 在 2012 年接受媒体采访时说的:
“乔布斯是数字音乐的先驱,但当他回到家的时候,听的却是黑胶唱片。”
伴随数字音乐长大,每个人的偏好都是小众且花心的。手机app试图为我们保存一些记忆,比如告诉我今年我把xx听了xx遍,但这个记忆大概不超过3天。
音乐是个好东西
我们知道好多人都爱它
更希望看到你的它们
▼
曾经火爆的CD唱片机
当下流行的运动头戴耳机
精心收藏的某张唱片,蓝牙音响
又或者,人手一只的iPhone
……
找个光线柔美的角度,给它们拍张照,配一段想说的话或故事,从微信公号对话框发送给我们吧。
·图片不要拼图,文字不要超过100字,最好像文中一样,告诉大家它是怎么来的,价格多少,以及为什么喜欢它。
·我们会挑选整理,作为下一篇推送文章的内容。对于你珍爱的物品和自己,都是个挺美好的记忆,对不对?
上期 QAS空中训练馆
中奖的小伙伴是
▼
丹、闵竣、Nikiki~🎈
💓楚向晚🍧、🌸顺芳🍃
可免费体验价值280元的
QAS空中训练课程一节(Kfly1)
并获赠300元代金券
请添加商家客服微信领取福利哦
点击查看往期精彩推荐
●像在死海里沉睡,又像躺进太空舱,昆明首家漂浮馆让你迷上灵魂出窍
●吴亦凡范冰冰都去打卡的网红串串来昆明啦,我们请40对粉丝来尝尝鸽子小珺肝
长按二维码关注
▼